整个房☽间并没有“客厅”和“卧室”的区分，只有一扇水墨屏风作为隔断，甚至连浴室，也只是用磨砂玻璃围合而成的空间。
一张床，一个占据了整面墙的衣柜，一个游🎹泳池……
庄⚋🏵衍谍不止一次抱怨叶成蹊，说他家连个沙发都没有🜥🄓☭，他又不许🎑别人坐他的床，导致他每次来找他都得席地而坐。
而叶先生的回答是，“就是因为不想🖗💮🕌招待客人，所以才不放沙发。”
但在和秋书语结婚之后，他就变了……
一边擦着滴水的头发，叶成蹊一边走到窗边。
被阳光照射的水珠如🆘🏳🞎水晶般晶莹透亮，顺着他🔌精瘦的腰流下，隐没在浴巾里👃。
夜色已经褪尽，他遥望着东方，静默的面对着冉冉🚺😚🁻升起的太阳。一束阳光🞻🙘照着城市的侧影，变幻莫测的云正在飘动。
叶成蹊鲜少看到清晨的景色，因为他🖗💮🕌宁愿熬夜也不愿意早起。
偏偏……
秋书语是一个作息时间十分规律的人。
她习惯比他早起，为他煮上一杯咖啡，等到香醇的咖啡香气飘满房间时，他才会幽幽醒来，床尾凳💖👷上摆放着他当天要穿的衣服。
即使是☽一成不变的西装，也总能被她搭配出绝佳的妙处。
领针、领带夹、袖扣……
她的品味从来没有让他失望过。
而现在——
叶成蹊茫然的站在衣柜前，忽然意识到一个十分严🚺😚🁻重的问题。
他貌似被书语给惯坏了，☢🁇或🝶🏦者说，是她把他给养“瘫”了。
没了她，他连领带该怎么系都忘了……