他叫何东。
从前村子里那个晚辈见了要躲，大人见了要骂的二流子。
他变了。
信很长。
祝晴雅写了足足两页纸还觉得不够。
何东洗漱洗澡进来房间，祝晴雅还在桌案上写着。
房间里静谧无声，钢笔划在纸面上沙沙沙的。
暖黄色的灯火下，穿着白衫的祝晴雅坐在老式红木椅上面。
青丝梳成两条辫子，扎在一起，固定在后脑勺。
脖子细长又白。
背影挺直。
像是一幅无声的画卷。
何东悄悄过去看了，就看到了文瑜姐姐的抬头。
苏文瑜？
祝晴雅在给苏文瑜写信？
对于五年前来到上河村插队的知青苏文瑜，何东是有些印象。
女孩子长得很漂亮干净，气质独特。
刚下乡那会儿，没有人能够入得了她的眼睛。
直到对村里的不适应，让她愁眉苦脸的。