游锦言只留了一盏暖色的床头灯，戴上耳机闭眼靠坐在床头。
耳机内传出音色轻柔的男声，在读一首法语诗，语速缓慢，能听到非常明显的唇齿音和细微的呼吸声，时不时夹杂蹭话筒的声音。
不多时，游锦言内心积压的烦杂被一点点磨平，心静了下来，困意紧随而至。
他的眼睛眯开一道细缝，抬手正要关灯，身旁的床垫突然很轻地压了一下。
游锦言猛地转头，对上了一双心虚的眼睛。
“……下去。”
燕明湛眨了下眼，飞快地掀起被子钻到了游锦言身旁，双手紧箍着他的腰，轻哼了一声：“本王岂是你呼之即来挥之即去的？”
好不容易酝酿起来的睡意被燕明湛瞬间搅没了，游锦言黑着脸拨通了陈琰的电话：“让刘星川二十分钟内过来，把这傻逼给我带走！”
等刘星川赶到的时候，燕明湛已经抱着枕头站在游锦言门外了。
“他究竟有什么不满？”燕明湛问道。
刘星川顺着他的视线看向紧闭的门，笑了笑：“八王爷，你得先认清自己。”
燕明湛转身皱着眉看他：“我哪里认不清？”
刘星川但笑不语。
燕明湛把枕头夹在左边胳肢窝下，垂眸看了眼手里趁机顺出来的钥匙，把手往兜里一揣：“走。”
听到门外脚步声渐远，游锦言才回卧室。
再把耳机戴上，那首常听的法语诗却怎么也听不进去了。
游锦言有些粗暴地扯掉耳机，拉过被子盖过了头。
夜的寂静因为失眠变得格外磨人，燕明湛的体温还残留在掌心，滚烫得不可思议。
他突然意识到，自己对燕明湛的容忍度似乎高得有些过分了。